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Par Lucien Perticoz
Dès l’introduction de son ouvrage, 
Jeremy Wade Morris affiche une ambi-
tion forte, celle de dresser un panorama, 
au cours des vingt dernières années, des 
conséquences du procès de numérisation 
sur le devenir marchandise de la musique 
enregistrée. Tout au long de Selling Digital 
Music, Formatting Culture, l’auteur envisage 
ainsi cette dernière comme un point de 
convergence où se rencontrent « production 
industrielle, culture populaire, technologie 
et commerce » (2). Plus précisément, son 
objectif, théorique et critique, est d’analyser 
comment la numérisation a contribué à une 
reconfiguration de l’ensemble de la filière 
phonographique, pour aboutir à l’émergence 
de ce qu’il nomme la « marchandise musi-
cale numérique » [digital music commodity] 
dont il considère qu’il s’agit à la fois d’un 
« objet » et d’un « moment » de l’histoire du 
medium (3). De ce fait, l’auteur souligne 
fort justement que ce type de bien musical 
reprend des formes de marchandisation 
de la musique qui lui préexistaient, tout en 
proposant de nouvelles matérialités, usages 
et expériences (ibid.).
À l’appui de sa démonstration, Jeremy 
Wade Morris identifie donc cinq « moments » 
qui, selon lui, sont autant d’étapes clés dans 
le procès de marchandisation de la musique 
sous sa forme numérique. Les cinq chapitres 
de son ouvrage s’attachent ainsi à revenir 
sur chacun de ces moments d’innovation/
changement technique qui ont permis de 
« révéler » au grand public et aux acteurs 
(historiques et nouveaux entrants) de la 
filière, les spécificités/possibilités culturelles 
et économiques de la musique sous sa forme 
numérique. Le plan est donc à la fois simple 
et clair. Ce dernier point constitue l’une des 
grandes forces de l’ouvrage, qui est des plus 
didactiques ; mais en se focalisant parfois un 
peu trop sur la dimension technique de ces 
évolutions, il s’agit également de sa principale 
limite. Nous y reviendrons.
Le chapitre 1 (« Music as a Digital 
File ») est consacré à l’analyse de la genèse 
du logiciel Winamp (dont la première version 
date de 1997). Par ce biais, l’auteur entend 
montrer comment le numérique a permis de 
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rendre « visibles » les possibilités nouvelles 
de manipulation de la musique offertes aux 
auditeurs, dès lors qu’elle est intégralement 
numérisée (écoutes aléatoires, éclatement 
de la forme « album » en playlists modulables 
et recomposables à l’envi, etc.). Cette phase 
contribua notamment à élargir le marché 
de l’ordinateur personnel en amenant les 
consommateurs à le considérer non plus 
seulement comme un outil de travail, mais 
également comme un objet au cœur de leurs 
loisirs multimédias (38). À travers une analyse 
précise et extrêmement documentée (l’un des 
principaux points forts de l’ouvrage), Jeremy 
Wade Morris présente ainsi Winamp comme 
un « cheval de Troie » du système d’écoute 
de la musique sous forme de playlist (51), dont 
l’éditeur Nullsoft tentera en vain de tirer un 
profit marchand, tout en se présentant comme 
résolument opposé aux acteurs traditionnels 
de la filière phonographique (43).
Le chapitre 2 (« Making Technology 
Behave ») revient sur la montée en puissance, 
à partir de 1995, de deux bases de métadon-
nées musicales open source : Compact Disc 
DataBase (CDDB) et ID3 Tags. L’auteur 
explique ainsi de manière fort convaincante 
que, tout en répondant à un réel besoin des 
auditeurs de musique numérique de mettre 
de l’ordre dans des collections de fichiers 
indifférenciés, l’enrichissement de ces bases 
(essentiellement grâce à la contribution gra-
tuite de milliers d’amateurs) « a accru la valeur 
marchande de la musique numérique, en per-
mettant de l’identifier, la classer et la tracer » 
(86). Jeremy Wade Morris envisage ainsi les 
métadonnées comme autant de « micro-in-
formations » [micromaterials] indispensables 
à l’exploitation marchande de la musique 
numérique, à la fois outil de personnalisa-
tion de l’audiothèque des auditeurs, moyen 
de « capter » la valeur du « travail » gratuit 
fourni par ces derniers et, finalement, passage 
obligé menant à la création de plateformes 
commerciales telles qu’iTunes ou, plus tard, 
Spotify.
Le « moment Naptser », que l’auteur 
développe tout au long du chapitre 3 (« This 
Business of Napster »), est présenté comme 
la première tentative conséquente de mise en 
visibilité et de marchandisation des audiences 
qui, grâce à son outil de téléchargement illégal 
de fichiers musicaux, pouvaient précisément 
être « mesurées, pistées et conditionnées en 
tant que marchandise » (96). Il est ainsi judi-
cieusement rappelé que si, dès son lancement 
en 1999, Napster s’est attiré les foudres des 
éditeurs-producteurs (et la sympathie d’une 
communauté d’utilisateurs qui voyaient là un 
outil de subversion du caractère marchand 
de la musique et du pourvoir des majors), 
son organisation a en réalité d’emblée été 
envisagée sous la forme d’une entreprise com-
merciale. Son modèle d’affaires visait ainsi 
explicitement la valorisation marchande des 
communautés d’écoute musicales et de leurs 
pratiques. En cela, Napster et son logiciel de 
pair à pair s’inscrivent d’emblée dans une 
volonté (avortée…) de tirer un profit écono-
mique des externalités de la consommation 
de marchandise musicale numérique offerte 
« gratuitement » aux auditeurs.
Les deux derniers chapitres (« Click 
to Buy : Music in Digital Stores » et « Music 
in the Cloud ») présentent deux modalités 
d’exploitation marchande – validées cette 
fois-ci par les acteurs historiques de la filière – 
ayant pour ainsi dire capitalisé sur les trois 
moments précédemment énoncés. Apple, via 
tout l’écosystème que cette firme a construit 
autour du couple iTunes/iPod, constitue 
ainsi le premier acteur à s’appuyer sur les 
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particularités de la marchandise musicale 
numérique afin d’élargir (et rentabiliser) le 
processus de marchandisation à l’ensemble 
de l’expérience musicale de l’auditeur (145). 
L’auteur montre ainsi que l’exploitation 
marchande de la musique numérique fut la 
première étape de la stratégie d’Apple visant 
à intégrer, dans l’ensemble de ses offres, ce 
qu’il nomme la « gestion des modes de vie 
numériques » [digital lifestyle management] 
(ibid.), c’est-à-dire une marchandisation de 
l’ensemble des expériences liées à l’écoute de 
musique numérique. Les offres d’écoute de 
streaming qui suivront à partir de 2008 (année 
du lancement de Spotify) pousseront encore 
plus loin cette tendance en plaçant l’auditeur 
au centre « d’un réseau de technologies et d’un 
processus de marchandisation constante de 
l’expérience musicale » (169), où il consomme 
non plus un produit mais un service.
Cet ouvrage peut donc être considéré 
comme une référence sur le sujet, par l’origi-
nalité de son approche et la cohérence de son 
ancrage théorique mobilisant, toujours fort 
judicieusement, les travaux de chercheurs 
anglophones en économie politique de la com-
munication tels que Nick Dyer-Witheford 
(1999 ; 2002 ; avec de Peuter 2009), David 
Hesmondhalgh (2010), Vincent Mosco (1996) 
ou Fred Turner (2006 ; 2013). S’il fallait poin-
ter une limite (qui serait davantage un désir 
de prolongement), elle se situerait au niveau 
du primat que l’auteur semble parfois donner à 
l’innovation technique, impression renforcée 
par la structure même du plan de l’ouvrage. 
Sans que l’on puisse faire le reproche à Jeremy 
Wade Morris d’ignorer les stratégies indus-
trielles à l’œuvre, le format de l’ouvrage ainsi 
que son parti-pris nous ont parfois amené à 
ressentir une impression de « survol » de cer-
tains aspects pourtant essentiels. En effet, ce 
qu’il nomme « innovation trans-sectorielle » 
[transectorial innovation] est également (avant 
tout ?) le point de friction où s’affrontent 
des stratégies d’acteurs parfois opposées, 
les droits de propriété intellectuelle et artis-
tique constituant une des armes utilisées 
(et peu évoquées par l’auteur). Mais il s’agit 
là davantage de remarques suscitées par la 
richesse même de l’analyse proposée et qui 
expriment finalement le souhait que Selling 
Digital Music, Formatting Culture constitue 
le point de départ de recherches ambitieuses 
sur le sujet, plutôt que leur aboutissement.
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